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Resumo
Abstract
Palavras-chave
Key-words
A leitura de textos críticos contemporâneos que abordam a prolifera-
ção das imagens técnicas nos permite dizer que, apesar do anuncia-
do fim da metafísica ocidental, a teoria platônica dos dois mundos 
(o das aparências e o das verdades eternas) tem sido, por tortuosos 
caminhos, recorrentemente revitalizada. As associações entre olhar 
e passividade e entre mediação e simulacro abrem espaço para as 
profecias de um mundo de sombras criado pelos próprios mecanis-
mos de racionalização modernos. Colocando em diálogo diferentes 
avaliações das mudanças provocadas pela multiplicação das imagens 
técnicas, busca-se, neste artigo, discutir os tratamentos dados à ques-
tão da distância da representação, da contemplação e do espetáculo.
Reading contemporary critical texts that address the proliferation 
of technical images allows us to say that, despite the announced 
end of western metaphysics, Plato's theory of two worlds (the one 
of appearances and the one of eternal truths) has been, by devious 
ways, repeatedly revitalized. The associations between looking 
and passivity and between mediation and simulacrum open space 
to the prophecies of a world of shadows created by the modern 
mechanisms of rationalization themselves. By connecting different 
assessments of the changes caused by the proliferation of technical 
images, this article, discusses the treatment given to the issue of the 
distance of representation, of contemplation and of spectacle.
imagens técnicas, distância, espetáculo
technical images, distance, spectacle
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Em A vida do espírito, Hannah Arendt, a partir da releitura de tex-
tos de vários filósofos, como Platão, Kant, Nietzsche, Heidegger e 
Hegel, dedica-se a refletir sobre a atividade espiritual do pensar, en-
tendida como busca de significado para a experiência, ou seja, não 
como busca da verdade ou do conhecimento científico. Destaca a 
relação que se estabelece, não só para o senso comum como tam-
bém para os próprios filósofos, desde a Antiguidade, entre o pensar 
e o retirar-se da vida, já que implicaria o afastamento dos estímulos 
sensoriais, do mundo das aparências. O pensar sem propósito espe-
cífico, ultrapassando a curiosidade natural despertada pelo simples 
estar aí do mundo e mesmo a sede de conhecimento, provocaria a 
perda da consciência da corporalidade. A metafísica conceberia um 
modo de vida ativo, que se dá em público, devotado às necessidades 
do próximo, e um modo de vida contemplativo — este constituiria 
o mais alto estado do espírito. 
Para a autora, a hierarquização entre o sensorial e o suprassenso-
rial teria deixado de vigorar, do que resultou a morte da metafísica 
e da filosofia, o fim da noção tão antiga quanto Parmênides de que 
“o que quer que não seja dado aos sentidos — Deus ou o Ser ou os 
Princípios e Causas, ou as Ideias — é mais real, mais verdadeiro e 
mais significativo do que aquilo que aparece, que não está além da 
percepção sensorial, acima do mundo dos sentidos” (Arendt, 2008, 
p. 25). Hannah Arendt ressalta que o que está morta não é apenas a 
localização de tais verdades eternas mas também a própria distinção 
entre as duas esferas. Descartado o domínio do suprassensível, fica 
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aniquilado o seu oposto, o mundo das aparências tal como com-
preendido há séculos, ou como disse Nietzsche: “Suprimimos o 
mundo verdadeiro: que mundo nos resta? O mundo das aparências, 
talvez? Mas não! Com o mundo verdadeiro, suprimimos também 
o aparente” (2000, p. 32). Essa situação apresentaria, para Arendt, 
duas faces. Haveria, por um lado, a vantagem de permitir olhar o 
passado com novos olhos, sem o fardo e a orientação de quaisquer 
tradições e, assim, dispor de enorme riqueza de experiências brutas. 
De outro, teríamos a dificuldade de lidar com o domínio do invisí-
vel, em função do descrédito em que caiu tudo o que não é visível, 
tangível, palpável, de forma que nos encontraríamos em perigo de 
perder o próprio passado junto com nossas tradições, já que a lem-
brança, a mais frequente e também a mais básica experiência do 
pensamento, está relacionada às coisas ausentes, que desaparece-
ram dos sentidos. 
Pensar, atividade reflexiva e autodestrutiva em relação aos pró-
prios resultados, segundo a filósofa alemã, torna presente aquilo que 
está ausente, “dessensorializa” os objetos sensíveis, através da facul-
dade da imaginação: “o que está perto e aparece diretamente aos 
nossos sentidos agora está distante; e o que se encontra distante está 
realmente presente” (Arendt, 2008, p. 104). Por esse viés, mesmo 
o simples contar o que aconteceu é uma operação precedida pela 
“dessensorialização”: “Em outras palavras: todo pensamento deriva 
da experiência, mas nenhuma experiência produz significado ou 
mesmo coerência sem passar pelas operações da imaginação e do 
pensamento” (Arendt, 2008, p. 106).
Apesar de não ser a percepção sensorial, mas a imaginação, que 
vem depois dela, que prepara os objetos do nosso pensamento, exis-
tiria uma relação entre o pensar e o sentido da visão, já que esta 
introduz o observador. Haveria, em primeiro lugar, o fato indiscutí-
vel de que nenhum outro sentido, além da visão, estabelece distân-
cia tão segura entre sujeito e objeto, ganhando-se, aí, o conceito de 
objetividade. A visão nos forneceria um múltiplo contemporâneo, 
enquanto todos os outros sentidos, especialmente, a audição, cons-
truiriam suas unidades de percepção de um múltiplo a partir de 
uma sequência temporal de sensações: 
Enquanto a verdade, entendida em termos de audição, exige obediên-
cia, a verdade, em termos de visão, apóia-se no mesmo tipo de autoevi-
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dência poderosa que nos força a admitir a identidade de um objeto no 
momento em que está diante dos nossos olhos (Arendt, 2008 p. 140).
A convicção dos filósofos gregos da superioridade do modo contem-
plativo indica que a distância nobre, colocada pelo pensamento, é 
tributária da distância instaurada pela visão. O termo filosófico “teo-
ria” deriva do verbo theoreo, que significa ver, assistir como especta-
dor, observando do exterior, de uma posição que implica a visão de 
algo oculto para aqueles que tomam parte no espetáculo e o reali-
zam. O pensar funda-se, desse modo, na descoberta de que só o es-
pectador, e nunca o ator, pode conhecer e compreender o que quer 
que se ofereça como espetáculo. Embora se configure, pelo menos 
no Ocidente, como um discurso silencioso, tributário das palavras, o 
pensamento abstrato está associado, em certa medida, ao sentido da 
visão, o que explicaria a recorrência das metáforas como ponte entre 
as atividades espirituais interiores e o mundo das aparências.
Para Arendt, as falácias metafísicas, pouco convincentes para o 
leitor moderno, conteriam, no entanto, as únicas pistas que temos 
para descobrir o que significa o pensamento para aqueles que nele 
se engajam: apesar de ser uma falácia, a teoria dos dois mundos — o 
do verdadeiro ser e o das aparências — não teria sobrevivido duran-
te séculos se não houvesse correspondido de maneira tão razoável a 
algumas experiências fundamentais do homem: 
A primazia da aparência, para todas as criaturas vivas perante as 
quais o mundo aparece sob a forma de um parece-me, é de grande 
relevância para o tópico com o qual vamos lidar — as atividades es-
pirituais que nos distinguem das outras espécies animais. Pois, embo-
ra haja grandes diferenças entre essas atividades, todas elas têm em 
comum uma retirada do mundo tal como ele nos aparece, e um movi-
mento para trás em direção ao eu (Arendt, 2008, p. 39).
Isso não causaria, segundo a pensadora alemã, maiores problemas 
se fôssemos meros espectadores, criaturas divinas lançadas no mun-
do para cuidar dele, dele tirar proveito e com ele nos entreter, mas 
tendo ainda alguma outra região como hábitat natural. Ocorre que 
somos do mundo, também somos aparências, tomamos parte no 
jogo do mundo. E tais características não se desvanecem quando 
nos engajamos em atividades espirituais. 
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As ideias desenvolvidas por Hannah Arendt em A vida do espíri-
to visam responder a indagações, já formuladas em obras anteriores, 
sobre a prática do mal. Seu objetivo maior é verificar se a faculdade 
de pensar funcionaria como um mecanismo de garantia ética ca-
paz de evitar o que chama de “banalidade do mal”. Nesse sentido, 
quanto mais distante do exercício de pensar, mais suscetível ao mal 
estaria o homem, já que a capacidade de julgar bem e mal é pro-
duto da atividade de pensar. Para ela, a banalização do mal seria 
decorrente da falta de profundidade, da superficialidade em que se 
move o homem de massa — daí que procure resgatar a importância 
da contemplação e da distância, do retirar-se momentaneamente 
do mundo para que se possam questionar as certezas estabelecidas.
A desconfiança diante da dimensão da superfície ressurgirá, 
num outro diapasão, em textos de diferentes autores que, ao pro-
blematizarem a ampliação do consumo de imagens técnicas, atu-
alizam, por tortuosos caminhos, a teoria dos dois mundos. Esse 
retorno à dicotomia platônica, realizando-se, quase sempre, num 
viés apocalíptico, resulta, entretanto, na diluição do viés político 
que orienta a abordagem de Hannah Arendt: as profecias catastró-
ficas da perda do mundo “concreto” pela multiplicação das ima-
gens, ao fim e ao cabo, eximem o homem da responsabilidade de 
pensar e de agir. A identificação do visual com o visível, elipsando 
o caráter de discurso da mensagem visual, gera o temor da disso-
lução do vínculo da imagem com a realidade e, por extensão, de 
qualquer vínculo de tudo que é visível com a realidade. Daí decor-
re que se exija do visual que compartilhe a condição de referência 
e de prova que se atribui ao visível. Assim, o pânico de um mundo 
de simulacros manifestado por teóricos, como Jean Baudrillard, 
redunda na condenação do próprio mecanismo da representação. 
Na direção contrária, o propósito de inverter a hierarquia consa-
grada pela metafísica por meio da afirmação do que ela rebaixou 
— o corpo, a percepção sensorial — em detrimento das atividades 
do espírito, também atesta, ainda que pelo avesso, a não superação 
da oposição entre as esferas do sensível e a do suprassensível. A 
rejeição da contemplação, considerada como mera passividade e 
negação da vida, determina a busca da ancoragem no particular 
contra todas as abstrações, não só as produzidas pela tecnologia 
como também as da tradição filosófica, deixando-se para a ciência 
a tarefa de desvendar as aparências. 
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Com a proliferação das imagens técnicas e a crescente absorção 
do tempo de lazer pelo entretenimento mercadológico, a contem-
plação foi colocada cada vez mais sob suspeita: a ideia de que ela po-
deria corresponder a um ato deliberado de se abster das atividades, 
a uma não participação ativa que abriria espaço para o pensamento 
— o que pontuou o pensamento filosófico ao longo do tempo —, 
perde prestígio. Consequentemente, a posição do espectador é des-
valorizada, pois a passividade que a caracteriza, desestimulando o 
agir, em nada contribuiria para a atividade espiritual autônoma, ge-
rando, ao contrário, o entorpecimento, a inconsciência. Tal é a tese 
de Guy Debord, para quem o espetáculo na sociedade capitalista 
corresponde a uma fabricação concreta da alienação: 
A alienação do espectador em favor do objeto contemplado (o que re-
sulta de sua própria atividade inconsciente) se expressa assim: quan-
to mais ele contempla, menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se 
nas imagens dominantes da necessidade, menos compreende sua pró-
pria existência e seu próprio desejo. Em relação ao homem que age, 
a exterioridade do espetáculo aparece no fato de seus próprios gestos 
já não parecerem seus, mas de outro que os representa por ele. É por 
isso que o espectador não se sente em casa em lugar algum, pois o es-
petáculo está por toda parte (Debord, 1997, p. 24).
Em A sociedade do espetáculo, contemplação e isolamento, que na 
tradição filosófica eram condições indispensáveis para a atividade 
reflexiva, em função do afastamento do mundo das aparências, são 
avaliados como negação da vida pela afirmação da aparência, não 
em oposição a ela. Para Debord, a imagem, tendo se autonomizado, 
não é produto do pensamento que torna presente o invisível na bus-
ca de significado para as experiências vividas, mas confunde-se com 
a própria realidade, tomando o seu lugar: “as imagens tornam-se se-
res reais e motivações eficientes de um comportamento hipnótico” 
(Debord, 1997, p. 18). O espetáculo seria, assim, o herdeiro de toda a 
fraqueza do projeto filosófico ocidental, um modo de compreender 
a atividade dominado pelas categorias do ver. O autor considera 
a visão o sentido mais abstrato e mais sujeito à mistificação e, to-
mando o partido do fazer, da comunicação direta, rejeita as aparên-
cias mediadas pela racionalidade técnica: cópias de segundo grau 
que encobrem a esfera primeira do sensível. Sua teoria, embora se 
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apresente como negação do projeto filosófico ocidental, mantém-
-se presa à divisão platônica, uma vez que condena o mundo das 
aparências em função de sua separação do mundo verdadeiro, que 
se definiria pelo agir, pela práxis histórica.
Reagindo à recorrente condenação do espetáculo, mas sem 
endossar o retorno às hierarquias da metafísica, Jacques Rancière, 
em El espectador emancipado, propõe-se a defender, por um ou-
tro ângulo, o valor da distância e da contemplação. Parte, então, 
do que chama de “paradoxo do espectador”, isto é: não há teatro 
sem espectador, mas a história do teatro confunde-se com a conde-
nação do lugar de espectador, considerado um voyeur passivo. Ser 
um espectador seria um mal por duas razões. Em primeiro lugar, 
olhar é o contrário de conhecer. O espectador permanece ante uma 
aparência, ignorando o processo de produção dessa aparência ou a 
realidade que ela recobre. Em segundo lugar, é o contrário de atuar, 
é ser passivo. Ser espectador é estar separado, ao mesmo tempo, da 
capacidade de conhecer e do poder de atuar. 
Em decorrência dessa crítica, concebe-se o projeto de um outro 
teatro, no qual o participante ativo substituísse o espectador, um 
teatro que ensinasse aos seus espectadores os meios para deixar de 
ser espectadores, convertendo-se em agentes de uma prática coleti-
va. Para Brecht, esse novo teatro seria constituído pela instauração 
da distância crítica que desperta o espectador de seu fascínio pela 
aparência, transformando-o num investigador que observa os fenô-
menos e examina as causas. Para Artaud, o novo teatro aboliria a 
distância, arrastando o espectador ao círculo mágico da ação teatral, 
para que assumisse suas energias vitais.
De acordo com Rancière, o paradoxo do teatro retoma a proi-
bição platônica segundo princípios que hoje conviria reexaminar, 
tais como a rede de equivalências e oposições que sustêm esse pen-
samento: equivalência entre olhar e passividade, exterioridade e 
separação, mediação e simulacro; oposições entre o coletivo e o in-
dividual, imagem e realidade, atividade e passividade, possessão de 
si mesmo e alienação. A partir daí, o filósofo francês volta-se para a 
questão da emancipação intelectual, através da relação pedagógica, 
para refletir sobre a distância entre o saber e a ignorância. Para ele, 
entre o mestre e o aluno, mesmo com a distância entre um maior e 
um menor saber, há a igualdade das inteligências. Isso não signifi-
caria a igualdade de valor de todas as manifestações da inteligência, 
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mas a igualdade da inteligência em si, em todas as manifestações. 
Seguindo essa linha de pensamento, é sempre a mesma inteligên-
cia — do ignorante que soletra signos ao douto que constrói hipó-
teses — que traduz signos para outros signos e que procede, por 
comparações e figuras, à comunicação de suas aventuras intelec-
tuais e à compreensão do que a outra inteligência se empenha em 
comunicar-lhe. 
A argumentação de Rancière visa comprovar a ideia de que a 
distância não se constitui num mal a abolir. Trata-se de combater 
a concepção de uma distância absoluta entre o que ensina e o que 
aprende, para afirmar aquela distância que é condição normal de 
toda comunicação: 
Toda distância é uma distância factual, e cada ato intelectual é um 
caminho traçado entre uma ignorância e um saber, um caminho que 
vai abolindo incessantemente, junto com suas fronteiras, toda fixidez 
e toda hierarquia de posições (Rancière, 2010, p. 18).2
Assim, não haveria um abismo que separa posições. O autor inda-
ga, então, se, no caso do espectador de teatro, não é a vontade de 
suprimir a distância que criaria a distância. Indaga, ainda, se o que 
permite declarar inativo o espectador sentado em seu assento não 
seria a radical oposição previamente colocada entre o ativo e o passi-
vo. Identificar olhar e passividade significa partir do pressuposto de 
que olhar é satisfazer-se com a aparência, ignorando a verdade que 
está atrás da imagem. Olhar e escutar seriam o oposto da ação. Tais 
oposições — olhar/saber, aparência/realidade, atividade passividade 
— definiriam um modo de partilha do sensível, uma distribuição a 
priori de posições e de capacidades ligadas a essas posições, que en-
carnam a desigualdade. Desse modo, desqualifica-se o espectador, 
porque não faz nada, enquanto os atores no cenário e os trabalhado-
res fora do teatro põem o corpo em ação:
Porém a oposição de ver e fazer se inverte de imediato quando alguém 
opõe a cegueira dos trabalhadores manuais e dos praticantes empí-
ricos, submergidos no imediato e no pedestre, à larga perspectiva da-
queles que contemplam as ideias, preveem o futuro ou adotam uma 
visão global do nosso mundo (Rancière, 2010, p. 19).3
2. Tradução da autora.
3. Tradução da autora.
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Olhar, para o teórico francês, é também uma ação que confir-
ma ou que transforma essa distribuição de posições. O espectador 
também atuaria como o aluno ou como o douto: observa, seleciona, 
compara, interpreta.
Jacques Rancière contrapõe-se, desse modo, explicitamente, às 
teses de Guy Debord. Pretende superá-las, rejeitando as oposições 
que as norteiam, pois, ao fim e ao cabo, seriam as mesmas que servi-
ram de base de sustentação para a metafísica ocidental, oscilando-se 
da defesa de um dos polos para a de outro. A superação se realizaria 
pelo reconhecimento de que os lugares não são fixos: todos somos, 
dependendo do momento, espectadores ou atores. História empí-
rica e filosofia pura não constituiriam dois mundos separados — o 
das aparências e o da verdade oculta. Haveria apenas duas maneiras 
diferentes de contar uma história. 
Trata-se, para o autor, de resgatar o valor da distância, livrando-
-a do peso das hierarquias tradicionais. Se não cabe menosprezar 
as experiências sensíveis em nome de algo mais nobre — a vida do 
espírito —, também não cabe negar importância ao pensamento 
solitário, que percorre distâncias e delas se alimenta, tirando par-
tido da exterioridade, que não significaria necessariamente aliena-
ção. A exterioridade, sendo condição para a busca de significado 
para o vivido, criaria também o diálogo pensante do eu consigo 
mesmo. Através desse diálogo, a diferença e a alteridade, carac-
terísticas tão destacadas do mundo das aparências, constituem 
também as condições de existência do mundo mental do homem, 
como queria Hannah Arendt.
A diluição, proposta por Rancière, das rígidas fronteiras estabe-
lecidas pela teoria dos dois mundos, será realizada, segundo Vilém 
Flusser, pela tecnologia digital, embora desprovida do ideal político 
de combate à desigualdade na partilha do sensível. Ao compor o 
quadro da sociedade computadorizada do futuro, em O universo 
das imagens técnicas: o elogio da superficialidade, Flusser prevê a 
superação completa da oposição entre o sensível, o mundo das apa-
rências, e o suprassensível. Para ele, o universo das imagens técnicas 
a ser habitado pelo homem do futuro excluirá perguntas do tipo: 
“são elas verdadeiras ou falsas? São elas autênticas ou artificiais? e 
sobretudo: o que significam?” (Flusser, 2008, p. 128). As imagens 
técnicas seriam sonhos que excluem toda a interpretação dos so-
nhos: ou seja, estaria surgindo um nível de consciência novo em 
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que a polarização ativo/passivo se tornaria desnecessária, abolindo-
-se também a distinção entre ser e parecer, entre real e aparente, 
entre público e privado. No lugar da busca de significado, teríamos 
a movimentação e a recombinação de peças na superfície, como 
um jogo de xadrez. A nova liberdade será a da deliberação no inte-
rior de um programa. Não se trata, entretanto, como em Debord, 
de imagens deliberadamente enganadoras, porque as tecnoimagens 
não podem enganar, já que, por trás delas, não há nada. 
A retirada do mundo concreto, na era da cibernética, não se 
daria em função da vida do espírito, mas resultaria do fato de as 
imagens técnicas não serem superfícies efetivas, mas imaginadas a 
partir de traços de determinados elementos pontuais (fótons, elé-
trons). São os aparelhos que tornam visível o invisível: 
O gesto produtor de imagens técnicas se dirige rumo à superfície a 
partir de pontos. O gesto produtor de imagens tradicionais se diri-
ge rumo à superfície a partir do volume. O primeiro concretiza, o 
segundo abstrai planos. O primeiro surge do cálculo, o segundo, da 
circunstância palpável (Flusser, 2008, p. 29).
A nova superficialidade, correspondendo a uma revolução episte-
mológica, ética, política e estética, aboliria assim tanto o sensorial, 
trabalhando com a “concretização” do abstrato, quanto o suprassen-
sorial, como lugar distanciado que permitiria desvelar o que está en-
coberto pelas aparências. Isso explicaria por que o novo engajamen-
to não visa as infraestruturas da sociedade, mas apenas as estruturas 
comunicológicas, as superestruturas:
O novo engajamento não acredita em tais relações “profundas”: acre-
dita que tais “profundidades” não passam de reflexos da superfície 
da sociedade. Acredita que quem mudou a superfície mudou tudo, 
porque por detrás da superfície nada se esconde. Acredita que as rela-
ções superficiais, intra-humanas, são as únicas concretas. A atitude 
do novo engajamento é “fenomenológica”: elogio da superfície e da 
superficialidade (Flusser, 2008, p. 72).
Ao delinear esse quadro futuro, procurando analisar ponderada-
mente os aspectos positivos das mudanças, Flusser não deixa de ma-
nifestar sua preocupação com as perdas que as mediações imporiam 
//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
194 | significação | nº35 | 2011
à dimensão do visível ao limitá-la à superfície das imagens técnicas, 
declarando sua dificuldade, como homem formado em um tempo 
pré-cibernético, de aceitar esse mundo dominado pelo espetáculo. 
Ponto em que se aproxima de Debord: 
Passamos a vivenciar, valorar, conhecer e agir como sonâmbulos ou 
como fantoches. Quando conseguimos mobilizar as nossas faculda-
des críticas a fim de nos emanciparmos da hipnose, as nossas críticas 
não atingem a vivência concreta. O nosso comportamento sonâmbu-
lo e a inadequação da crítica tradicional aumentam em nós a sen-
sação do espectral que acompanha o universo das imagens (Flusser, 
2008, p. 60). 
Ainda que não partilhe do temor de um mundo de simulacros, à 
maneira de Baudrillard, a reflexão de Flusser também, de certa for-
ma, nos remete de volta à ideia de um mundo de sombras, pelo 
ocultamento das engrenagens que produzem aparências: a tarefa 
da crítica das imagens técnicas, para ele, é a de desocultar os pro-
gramas por detrás das imagens, resistindo ao fascínio mágico-ritual 
que provocam. 
Por um outro ângulo, o terror de um mundo espectral também 
se manifesta nos textos de Jean-Louis Comolli, na sua defesa apaixo-
nada do cinema documentário como uma espécie de último repo-
sitório do real, ou do que dele ainda se poderia captar sobre a forma 
de restos, resíduos. Preocupado com o que chama de roteirização 
do mundo, realizada pela mídia massiva, mas preocupado também 
em renegar a concepção, que marcou a filosofia ocidental, de que a 
verdade é resultado do processo do pensamento racional, da distân-
cia que ele instaura em relação ao objeto, Jean-Louis Comolli faz o 
elogio do despojamento em termos técnicos e formais, valorizando 
a presença, a materialidade do corpo e da máquina. Contrapondo-
se à condenação moral do sentimento, dos afetos e das emoções, 
subjacente à crítica platônica à mímesis, o teórico, no entanto, 
por um outro viés, também a condena. Na base do combate de 
Comolli à televisão estão a rejeição da ilusão decorrente das du-
plicações — segundo ele, produzida “pelos espertalhões” — e o 
desejo de reencontrar o real em estado bruto: mesmo que se admita 
a impossibilidade de captá-lo plenamente, trata-se de, pelo menos, 
ir ao encontro dos vestígios por ele deixados. Como consequência, 
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tem-se a mesma depreciação da atividade mimética e da ficção, em 
nome da luta contra as imagens enganosas, isto é, as produzidas 
pela mídia de massa. 
Se, de um lado, há a identificação do modelo realista com a ide-
ologia dominante, de outro, recupera-se o realismo, embora num 
diapasão diverso, valorizando a força indiciária das imagens, para se 
contrapor à espetacularização da vida. Diz Comolli: “Os filmes do-
cumentários não são apenas ‘abertos para o mundo’: eles são atraves-
sados, furados, transportados pelo mundo. Eles se entregam àquilo 
que é mais forte, que os ultrapassa e, concomitantemente, os funda” 
(2008, p. 170). O que é mais forte, de acordo com o autor, seria a re-
alidade a que o filme se abriria pela falta de uma estrutura fechada, 
resultante de um planejamento prévio. À inscrição da realidade no 
filme opõe-se a realidade da inscrição do filme. O grande inimigo, 
pelo seu caráter totalizante, refratário à realidade exterior, seriam os 
roteiros, que organizam os filmes de ficção, os telefilmes, os jogos 
de vídeo, os simuladores de voo etc. Pretende-se, então, neutralizar 
a falta de ancoragem que caracteriza as imagens computadorizadas, 
nas quais a inscrição seria “desrealizada”. 
O tema da duplicidade entre a máscara da aparência e o que 
ela oculta acompanhou toda a trajetória da ficção ocidental. Já na 
Odisséia, são os disfarces astuciosos, a simulação e a dissimulação 
de Ulisses que lhe garantem a vida. O domínio de Ulisses, como 
observou Jean Starobinski, consiste em apreciar, em um mundo 
quase universalmente hostil, a parcela variável do que pode ser ex-
teriorizado: “para pôr à prova as intenções dos outros, é preferível 
abordá-las sob uma figuração fictícia” (2001, p. 278).
O surgimento do cinema também colocou em pauta a questão 
da relação entre o visível e o pensamento. Em 1921, Jean Epstein 
atribuía ao próprio dispositivo técnico cinematográfico o poder de 
diluir a oposição entre sensível e inteligível, já que permitiria ver o 
que o olho humano não vê: a dimensão íntima, imaterial da reali-
dade, constituída de partículas, ondas e vibrações em movimento 
contínuo (1974). Para ele, aquilo que é visto pelo olho da câmera é 
uma matéria equivalente ao espírito e, portanto, estaria resolvida a 
denúncia platônica das imagens, eliminando-se qualquer polariza-
ção entre as aparências enganosas e a realidade substancial.
Com o avanço da tecnologia, entretanto, a ameaça das aparên-
cias enganosas foi identificada, cada vez mais, com a multiplicação 
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das imagens e de suas mediações. A resistência à espetacularização 
do mundo abriu espaço para o que se poderia chamar de “estética 
do making of”, tributária da compulsão de ver o que está por trás das 
cenas. Daí resultaram a valorização do inacabado e a recorrência 
da metalinguagem voltada para expor os mecanismos, de diferentes 
naturezas, que estariam ocultos. Se tal procedimento nada tem de 
novo4, é inegável a sua generalização na produção cultural da atua-
lidade. A cena que simula os bastidores dá ao espectador a impres-
são de ele que ultrapassou o limiar da passividade, ou da mera con-
templação, pelo conhecimento dos dispositivos que criam a ilusão.
Na contramão dessa tendência, mas dialogando com ela, a sé-
rie Os clandestinos: o sonho começou (roteiro de João Falcão, Guel 
Arraes e Jorge Furtado), exibida pela TV Globo, em 2010, recorreu 
ao procedimento do making of, visando miná-lo por dentro, já que 
a ambientação nos bastidores de uma peça teatral não está a serviço 
da desmitificação do espetáculo, mas, ao contrário, reafirma a sua 
vitalidade como diálogo que suscita respostas diversas nos espec-
tadores. Sentado na plateia, ao lado da assistente de produção, o 
diretor ouve as histórias de vida dos candidatos a atores e assiste às 
suas breves encenações, com o objetivo de selecionar o elenco de 
uma peça ainda não definida em sua mente. Diante dos depoimen-
tos, envolve-se com as narrativas e, frequentemente, acaba por se 
perder nos meandros entre o que seria relato de vida e pura ficção, 
deixando-se levar, ao contrário de sua assistente, pela magia do tea-
tro como jogo de ilusões. O enredo se desenvolve em vários níveis: 
o do palco, o da rua, onde se forma a enorme fila de candidatos 
a uma vaga na peça, o do passado dos atores e o do presente da 
vida pessoal do diretor e da assistente. Planos que se entrelaçam, 
misturando as esferas da realidade e da ficção. A distância da repre-
sentação, concretizada espacialmente pela oposição palco/platéia, 
é o grande tema em torno do qual gira a narrativa, que, recriando 
a cada momento a tensão ator/espectador, dentro ou fora do teatro, 
presta uma homenagem à arte da encenação, pois a série nos leva 
a concluir que, no grande teatro da vida, a mise-en-scène, muitas 
vezes, não oculta, mas revela aquilo que é primordial para cada um. 
Os clandestinos: o sonho começou, a série de televisão, nasceu da 
peça de mesmo nome dirigida por João Falcão. Esta, por sua vez, já 
se apresentava como making of de uma peça, pois tem sua origem 
no teste que Falcão realizou, em 2008, para contratar atores. Três 
4. Ismail Xavier (2003) demonstra, 
ao analisar o filme Vertigo (1958), 
como Hitchcock espelha, no nível 
da própria trama, o mecanismo de 
simulação do cinema clássico.
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mil pessoas se inscreveram para a seleção, e 300 foram entrevistadas. 
A peça, na verdade, ainda não existia, tendo se constituído a partir 
dos relatos dos candidatos sobre os esforços para serem artistas. Se, 
no teatro, esse vínculo com a vida dos atores se dilui, em prol de um 
tratamento pirandelliano do tema, isto é, os personagens surgem da 
imaginação do autor e com ele se confrontam, na série, a referên-
cia ao processo de seleção remete para o material dos bastidores, 
para uma base documental — ancoragem, que é posta sob suspeita 
quando se dissolvem as fronteiras entre o biográfico e o ficcional.
Também em Moscou (Brasil, 2010), embora Eduardo Coutinho, 
em entrevista5, tenha declarado que queria evitar o “estilo making 
of”, privilegiam-se os bastidores: de modo poético, valorizando o im-
proviso e a plasticidade das imagens. O propósito do diretor, entre-
tanto, não é revelar mecanismos ocultos, mas, dando continuidade 
ao trabalho iniciado com Jogo de cena, retomar a questão da distân-
cia da representação, minando os lugares fixos. O filme acompanha 
o Grupo Galpão, dirigido por Enrique Diaz, durante os ensaios da 
peça As três irmãs, de Tchekhov. A opção pelo inacabado associa-
-se, em Moscou, ao movimento da memória, que pontua a peça de 
Tchekhov, e ao propósito de refletir sobre os limites entre realidade 
e ficção, ator e espectador, espectador e personagem, teatro e cine-
ma. Nesse sentido, a cena em que três personagens dirigem-se para 
uma quarta, olhando para a câmera, parece trazer o espectador do 
filme para dentro da tela, fazendo dele o quarto personagem. O 
filme “documenta” o processo de construção da peça, que por sua 
vez não se encaminha para uma forma última a ser exibida nos 
palcos, pois não haverá estreia. O ensaio teatral, como finalidade 
sem fim, torna-se matéria de um filme que é também uma espécie 
de ensaio (mais do que um documentário), no qual os modos de 
representação do teatro e do cinema têm suas fronteiras tensionadas 
pelo entrecruzamento dos seus regimes de visibilidade, como num 
jogo de espelhos. 
As obras citadas, não escapando totalmente do que se chamou 
de “estética do making of”, procuram evitar a nostalgia de uma ver-
dade última a ser revelada, que subjaz ao uso do critério “falso/ver-
dadeiro” quando se trata de pensar as imagens. A partir do momento 
em que se acredita que as imagens técnicas podem tomar o lugar 
da “realidade”, recria-se o mundo das sombras, identificado, agora, 
com o mundo constituído pela razão, com sua objetivação calcu-
5. EZABELLA, Fernanda. 
“Moscou vira pesadelo de Coutinho”. 
In: Folha de São Paulo, caderno 
Ilustrada, 04/08/2009. 
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ladora e as aplicações tecnológicas da ciência. Ironicamente, é a 
razão moderna que, ao invés da emancipação, teria nos mergulhado 
na cegueira, através dos fetiches do progresso. A questão da distân-
cia intelectual entre sujeito e objeto fica, então, circunscrita por 
esse paradoxo. Se o próprio mecanismo da racionalização se torna 
suspeito, a distância erigida por ele como condição para o pensa-
mento e para o próprio conhecimento científico é questionada em 
nome da proximidade com o mundo sensível, tomada como base 
para a reconquista de uma vida comunitária, livre das mediações 
que serviriam de instrumento para a manipulação da consciência. 
Ao mesmo tempo, numa posição ambígua, frequente quando se tra-
ta do julgamento do papel desempenhado pela distância, também 
se lamenta o seu desaparecimento no mundo das cópias e da he-
gemonia das superfícies, instaurado pela profusão de imagens nas 
sociedades contemporâneas. 
Como se pode concluir, por um caminho ou por outro, a questão 
da distância entre os polos sujeito/objeto, ou, mais especificamente, 
entre o eu e o outro, o espectador e o ator, ou ainda o referente e sua 
representação, atualiza-se, a cada momento, no pensamento oci-
dental, assumindo diferentes matizes. As imagens são consideradas, 
ao mesmo tempo, como superfícies que nos afastam dos objetos da 
esfera do sensível, envolvendo-nos num mundo espectral, e como 
aquilo que, tornando tudo muito próximo, nos priva do distancia-
mento necessário para o livre pensar. Pela distância ou pela proxi-
midade que estabelecem, transfere-se para as imagens a culpa de 
todo mal, esquecendo-se de que elas são discursos e estão cercadas 
de outros discursos que buscam interpretá-las. São discursos criados 
pelo homem para os outros homens, que sempre poderão realizar 
leituras imprevistas, ou, como observou Ismail Xavier:
Toda leitura de imagem é produto de um ponto de vista: o do sujeito 
observador, não o da objetividade da imagem. (...) Em particular, o 
efeito da simulação apóia-se numa construção que inclui o ângulo 
do observador. O simulacro parece o que não é a partir de um ponto 
de vista; o sujeito está aí pressuposto. Portanto, o processo de simu-
lação não é o da imagem em si, mas o da sua relação com o sujeito 
(2003, p. 51).
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